

ANTICHI STENTI, PROBLEMI D'OGGI

Gli ultimi mezzadri

Il disagio che i primi tempi ci divideva, a poco a poco, è diminuito; ora è possibile discorrere, le proposte di miglioramento non sono più accolte da un silenzio ostile, e, benché non possa dirsi che tra noi ci sia un senso tranquillo di fiducia, la contadina del potere di sopra, che ha chiamato in causa e ci ha mostrato il frigorifero nuovo.

Negli anni scorsi, quando compravano un oggetto, lo facevano sapere con discorsi tortuosi. Si giustificavano. «E' vero, abbiamo già la radio — dicevano — ma per fare stare in casa i figlioli ci vuole anche il giradischi...». O in altri casi portavano l'esempio di quelli del potere di sotto. E ci osservavano dubbiosi, aspettando che la nostra approvazione, ma non segno che trasparisse dai nostri volti.

In circostanze del genere, si può rispondere che un oggetto è necessario o che è superfluo, che è stupido comprarlo solo perché l'hanno già quello del padrone di sotto. Invece, il meglio ribattere: «A quando la televisione, a quando la macchina?» senza attendere un diniego categorico. Ma se mai, la tv o l'automobile non si esclude che un giorno possano entrare nella famiglia.

Sono elementi d'una esperienza non ancora conclusa, cominciata cinque anni fa quando tornai in questi luoghi. Allora, mi parve di rientrare in un mondo immobile; oggi, mi pare di abbandonare l'immobilità continua a essere assoluta, però rassomiglia a quella d'un'opera d'arte decrepita e intatta che, disasterrata, la luce illumina e dissolvono. La stessa legge che un ramo del Parlamento ha già approvato, e che l'altro approverà, in ritardo, quando sarà svanito l'oggetto del nuovo strumento legislativo.

Forse, il processo di dissoluzione è meno rapido nella pianura dove la piccola proprietà un tempo antieconomica, con l'abbandono della terra da parte dei coltivatori in proprio, via via che s'arricchiva la superfluità della vecchia generazione, è sostituita da unità economiche più grandi, nelle quali si coltivano industrialmente alberi da frutto (peschi, peri, meli, susini) e da tagli (pioppi, noccioli e canestri) e infine fiori, per la più ghiadoli e garofani. In collina, restano le famiglie che la congiuntura, con l'aumento del costo della vita, ha spaventato e i contadini che per tempo non s'adattano al lavoro di fabbrica.

Non è però che desiderino cambiamenti. Non agognano più, come avveniva un tempo, alla terra, e questo per due ragioni: hanno perduto il senso della proprietà dal momento in cui è apparso chiaro che i figli non saranno mai contadini, e ciò vale non per i bambini ma per chiunque che sia nato negli ultimi trent'anni; infine, quando nessuno parla di poteri che dovrebbero organizzarsi in cooperative, di enti di sviluppo che finanzierebbero la nuova piccola proprietà imponendo certe coltivazioni ed escludendo altre, obbligando a certi metodi e proibendo quelli tradizionali, anche coloro che finora si sono considerati non adatti alla vita industriale parlano d'andarsene. Accettare una disciplina in attività sconosciute e indifferenti sembra preferibile all'idea di sentirsi comandare dai professori dei corsi agrari e delle altre aberranti organizzazioni.

La diffidenza è infatti il tratto principale dei superstiti della mezzadria toscana. I primi tempi, le mie idee rinnovatrici suscitavano sospetti di cui non mi ci è voluto troppo a scoprire la giustificazione. Negli ultimi dieci anni, molti ricchi milanesi e genovesi hanno comprato ville munite con piccoli poderi, il cui peso economico è visibilmente diminuito, e sono andati a vigna e olive, subito affidate a laureati in agraria e a ragionieri fino a quale punto il perito agrario non sia bene accolto, l'ho già detto; in quanto ai ragazzini venuti da Genova o da Milano, nella zona in cui abitano penso che siano stati la causa principale, anche se non unica dell'esodo contadino.

Assunta l'amministrazione di una proprietà hanno abolito la vecchia abitudine, basata sulla fiducia, della massa che di tanto in tanto fa i conti col padrone e che gli dà la sua parte. Il ritorno alla gestione padronale, i conti fatti di rado, una volta l'anno, si dice, tolgono alla famiglia mezzadria un flusso costante d'entrata, e soprattutto l'offendono. Con questo non si vuol sostenere che la fiducia risponda un'ondata fuori discussione. Alla massa toscana, a quella che qui si chiama «la sposa», e che corrisponde alla «resorsa» emiliana con la differenza che oltre alla roba esposta badatamente alla casa — chio, arredamento, vestiti —, premeva un certo equilibrio, per

cui il dare e l'avere erano stabiliti non dalle leggi ma dal buon senso e dallo spirito di reciproca sopportazione, proprio d'ogni gruppo sociale invecchiato.

E anche la diffidenza ha una sua spiegazione. Se al giradischi è seguito il televisore, al televisore il frigorifero, perfino in famiglia che non hanno nessuno a lavorare, lo si deve a una ricchezza accumulata dalle altre generazioni, cioè da genitori, nonni e bisnonni che non uscivano mai dal potere, che vi coltivavano tutto ciò che gli occorreva, perfino la canapa per i lenzuoli, che non mangiavano altra carne all'infuori di quella dei polli e dei maiali, che la sera vegliavano coi lumi a olio.

Oggi, il cibo è più abbondante, si va dal macellaio più d'una volta la settimana, altro denaro è speso in pasta, zucchero, caffè, perfino marmellate, spesso non si fa più il pane in casa; ma non si risparmia più e in certi casi si consumano le riserve.

E' un processo che cominciò subito dopo l'altra guerra. Non si può dire che i mezzadri siano entrati nella famiglia.

Arrigo Benedetti

Il benvenuto agli artisti italiani



La prima ballerina del Bolscioi, Maja Pionatukova, abbraccia il direttore della Scala, Ghiringhelli, all'arrivo della troupe milanese a Mosca. A sinistra si vede Wally Tescanini, figlia del grande Mambri (Telefoto)

Gli artisti della Scala in volo a Mosca accolti dai sovietici con aperto entusiasmo

Già esauriti i biglietti per gli spettacoli che il complesso italiano darà al Bolscioi - In cartellone cinque opere "popolari" (Turandot, Lucia, Trovatore, Bohème e Barbiere di Siviglia) oltre alla Messa di requiem di Verdi

(Dal nostro inviato speciale) Mosca, 1 settembre. La Scala di Milano è da oggi a Mosca: due giganteschi turboreattori sovietici dell'«Aeroflot» hanno portato nella capitale il complesso scaligero, dal sovrintendente Ghiringhelli, al direttore d'orchestra, dai cantanti ai registi. Duecento tonnellate di attrezzature teatrali erano state già trasportate qui nella settimana scorsa con ventiquattro vagoni ferroviari.

Ad attendere gli scaligeri all'aeroporto erano convenuti i maggiori esponenti del «Bolscioi». Il teatro dove si esibiranno gli artisti italiani nelle prossime settimane. Il calore dell'accoglienza è andato al di là dei limiti assegnati dal «carimontale».

Gli artisti sovietici hanno salutato i loro colleghi italiani con abbracci, baci e profusione di fiori, rose e garofani. Il direttore del «Bolscioi», Michail Ciulchik, ha accolto Ghiringhelli con queste parole: «E' un grande piacere questo per Mosca. E' il culmine di un intenso lavoro in cui lei, caro Ghiringhelli, ha profuso tenerezza e di intelligenza».

I biglietti per gli spettacoli della Scala sono andati subito esauriti. L'amore per il teatro e per la musica italiana è radicato nei russi: e si può dire che la presenza degli scaligeri sia motivo di acceso interesse popolare.

Per accontentare un certo numero di richieste in accenza, sono stati predisposti ventitré spettacoli in luogo dei ventuno previsti dal programma d'origine.

Non capita spesso di trovare riuniti in una sola occasione tante celebrità del mondo musicale: Karajan, Gavazzeni, Sanzogno, fra i direttori d'orchestra; Vianoli, Margherita Walman, Zeffirelli, Enrico, fra i registi; e fra gli interpreti principali: Birgit Nilsson, Mirella Freni, Renata Scotti, Gabriella Tucci, Carlo Bergonzi, Gianni Raimondi, per limitarci a qualche nome. La Turandot sarà la prima opera che darà la Scala al «Bolscioi», il 5 di settembre.

A MIGLIAIA I FEDELI DELL'ESCURSIONISMO SI RACCOLGONO A FRIBURGO

Il «convegno dei marciatori» nella Foresta Nera è per la Germania un'autentica festa nazionale

In Italia non sapremmo trovare l'equivalente del «Wandertag», che i tedeschi ripetono ogni anno - Da noi mancano i boschi immensi, dove si può vagare per giornate; il gusto della marcia nel libero silenzio e l'amore romantico degli alberi - Questo settembre, la festa ha particolare solennità: Friburgo, moderna città industriale e universitaria serrata dal bosco come un paese di montagna, celebra il centenario dell'Unione della Foresta Nera - Con i suoi 33 mila iscritti, è una potenza

(Dal nostro inviato speciale)

Friburgo, settembre. Da un paio di mesi tutti gli alberghi di Friburgo non accettano prenotazioni per il periodo dal 3 al 10 settembre. In quella settimana solo qui in città ma anche in località disumane, a Bad Krozingen, a Zirkhofen, a Elgersheim, sarà matematicamente impossibile trovare una camera libera per una vacanza privata. L'intera città sarà letteralmente occupata da una ondata di migliaia e migliaia di cittadini tedeschi che, partendo dal più svariato punto della Germania, converranno a Friburgo per celebrare solennemente il centenario dell'Unione della Foresta Nera.

Di che si tratta? Non è

semplice spargimento. Per noi italiani anche la semplice traduzione letterale di questa espressione non risulta facile. Deutsche, si sa, significa tedesco, e Tag significa giorno. Di fronte alla parola Wandertag, i vocabolari tedeschi non la scrivono tradotta semplicemente come «camminare», a Elgersheim, a Zirkhofen, a Elgersheim, sarà matematicamente impossibile trovare una camera libera per una vacanza privata. L'intera città sarà letteralmente occupata da una ondata di migliaia e migliaia di cittadini tedeschi che, partendo dal più svariato punto della Germania, converranno a Friburgo per celebrare solennemente il centenario dell'Unione della Foresta Nera.

Di che si tratta? Non è

semplice spargimento. Per noi italiani anche la semplice traduzione letterale di questa espressione non risulta facile. Deutsche, si sa, significa tedesco, e Tag significa giorno. Di fronte alla parola Wandertag, i vocabolari tedeschi non la scrivono tradotta semplicemente come «camminare», a Elgersheim, a Zirkhofen, a Elgersheim, sarà matematicamente impossibile trovare una camera libera per una vacanza privata. L'intera città sarà letteralmente occupata da una ondata di migliaia e migliaia di cittadini tedeschi che, partendo dal più svariato punto della Germania, converranno a Friburgo per celebrare solennemente il centenario dell'Unione della Foresta Nera.

Un verbo che per loro, i tedeschi, è del tutto naturale, dato che la Germania fortunatamente di prati e di boschi è ancora ricchissima. Basta guardarla dall'aereo per rendersene conto: anche in pianura, anche nelle regioni più popolate e maggiormente industrializzate il paesaggio è sempre costellato dalle grandi chiazze verdi dei boschi. Non quei fatischi boschi che sono i pioppeti della Lombardia o dell'Emilia con tutte le piante in fiori ordinati pronti a essere tagliati, macerati e trasformati in carta; e neppure i modesti sottoboschi della brughiera nostrana, lungo il Fiume, boschi autentici, fatischi, scuri, per lo più di alberi alti, con quel tanto di macchio, di felci, di scintolati, di tenebre umide e di macchie di sole che sono indispensabili a ogni bosco che si rispetti. A un tedesco, a qualsiasi tedesco basta attraversare qualche chilometro dalla sua città per poter liberamente tuffarsi nel verde, unire fra gli alberi, Wandern appunto.

Bene; ogni «Wandertag» è un Deutscher Gebirgs und Wanderversammlung, specie di Club alpino la cui competenza tutta si riferisce al tuberosismo di boschi, si estende anche alle zone pianeggianti, organizza il Deutscher Wandertag che potrebbe essere considerata una vera e propria festa nazionale tedesca visto che la nuova Germania ha rianziato a darsi una festa nazionale che si ispiri a vittorie, a rivoluzioni o ad altri eventi storici che abbiano un diretto collegamento con fatti d'arme. Due anni fa il grande raduno si tenne a Osnabrück nella Germania del Nord nei pressi di Hannover; l'anno scorso a Coburgo, in Baviera; quest'anno a Friburgo nella Germania Sud-Orientale a poca distanza dal Reno e dal confine francese.

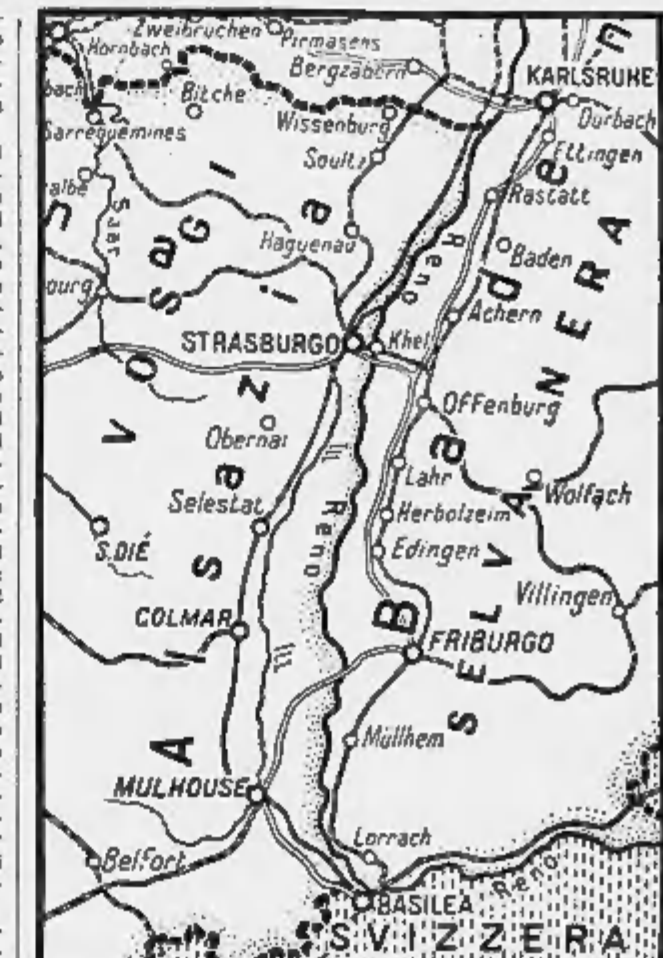
In tutte le sedi che il Wandertag si è scelto negli anni scorsi, si è sempre tenuto conto di un fatto: quello di quest'anno è stato scelto a Friburgo, città di frontiera, a ridosso della foresta Nera, dove le ultime alture dello sterminato altipiano bavarese vengono a morire nella pianura del Reno. E quando si dice «a ridosso» non si tratta di un'espressione approssimativa e generica; ad oriente le ultime case della città confinano letteralmente con la foresta; chi vi abita, ritornando dall'ufficio o dalla fabbrica, può fare un salto a cogliere un ceppo di legna e i bambini dalle finestre della camera da letto possono vedere gli scaligeri che giacciono fra gli alberi.

Ora, se è vero che quasi tutte le città tedesche hanno nella loro immediate vicinanze qualche bosco, Friburgo è certamente la sola città in cui la foresta è veramente vicina a sé, che abbia vicino a sé, che sia fisicamente a contatto con una foresta lunga 150 chilometri e larga 60. Un mare pressoché ininterrotto di boschi onduli senza interruzione, in cui si respira l'aria fresca e pulita, nella parte meridionale, si toccano i 1.000 metri che si estende dalla pianura di Karlsruhe sino quasi al confine svizzero, della Foresta Nera.

Naturalmente tutto a Friburgo parla della grande foresta.

Il centro della città, che non è possibile andare a scuola perché segue la moda — ha spiegato il preside — ma ha paura che, se non dà un esempio, altri studenti possano seguirlo, non ha ancora cominciato a crescere. Ora ha una capigliatura e a buon punto e sarà perfetta per la fine dell'anno scolastico.

La vicinanza di trentadue ragazzi non sembra turbare. La scuola non mi è mai piaciuta, ma ora comincio a disprezzare davvero l'istituzione. Ho confessato ad uno degli insegnanti, Holmes, prenderà parte a



resta. Pur essendo quasi in pianura, la città vecchia ha un aspetto montano, tirato (l'impero degli Asburgo una volta si estendeva fin qui) che ricorda un po' quello di Innsbruck: tetti spioventi fatti apposta per far scivolare la neve, finestre col doppi vetri latis di bianco alla stessa livello della facciata, una ombra di perenne, statue di legno e gerani, gerani dappertutto. La municipalità, ben sapendo come le sorti turistiche della città dipendano in buona parte da questo suo aspetto caratteristico, ha gelosamente conservato, incanalando debitamente, perfino i piccoli ruscelli che scorrono per le strade in lieve pendenza del vecchio centro. Sono poco più che rigagnoli, ma il loro alveo è tanto nitido, la loro acqua che viene dalla vicina selva è tanto limpida e fresca, il loro mormorio il tanto dolce che nessuno si decide a coprirli anche se nelle giornate di siccità sostituiscono un pericolo per le persone in età avanzata.

Si è dovuto fare eccezione soltanto per quello dell'Eisenbahnstrasse, la vecchia via strettissima piena di negozi (proclami della Selva Nera, grappoli della Selva Nera, scarpe per camminare nella Selva Nera) che dal centro porta alla stazione. Il numero sempre più elevato delle vacanze turiste americane ed inglesi che, scappate dalla realtà, scivolavano con un grido nel ruscelletto a rischio di spezzarsi una gamba ha indotto le autorità a una totale opera di copertura.

In netto contrasto con quella della loro città, così tipicamente montana, gli abitanti di Friburgo hanno un aspetto spigliato, disinvolto, caratteristico cittadino. Sarà l'aria del Reno, sarà la scolorita influenza della grande Università — 12 mila studenti di cui due mila stranieri — fatto sta che a Friburgo si respira un'atmosfera piuttosto insolita nel mondo tedesco. Una degli spettacoli che più colpiscono il forestiero sono i ragazzi e le ragazze seduti sul bordo marmoreo dell'antica fontana medievale nella Münster Platz o nei pressi della Scheuchzer-Tor, la Porta Scuro. Ragazzi in blu, ragazze in leggero vestito estivo che se ne stanno dolcemente seduti senza far nulla, facendo dondolare appena le gambe, scambiandosi di tanto in tanto qualche pigra parola. Uno spettacolo latino che induce a pensare ai tratti di giovani turisti italiani o francesi. Ma non è così. Sono ragazzi di Friburgo, studenti in vacanza che passano così, «all'italiana», le loro ore di libertà.

Eppure sotto questo velo di disinvoltura latina, i friburghesi vecchi e giovani sono profondamente, radicalmente nordici, tedeschi. Lo dimostra fra l'altro il loro attaccamento per la Selva Nera e soprattutto il fatto che, per esprimere, non si accontentano di qualche escursione, ma sentono l'esigenza di andare a trovarsi a un'organizzazione di escursioni alla Schwarzwaldverein, la Unione della Selva Nera.

L'associazione ha una sede modesta in un palazzetto

Jean, ragazza in leggero vestito estivo che se ne stanno dolcemente seduti senza far nulla, facendo dondolare appena le gambe, scambiandosi di tanto in tanto qualche pigra parola. Uno spettacolo latino che induce a pensare ai tratti di giovani turisti italiani o francesi. Ma non è così. Sono ragazzi di Friburgo, studenti in vacanza che passano così, «all'italiana», le loro ore di libertà.

Eppure sotto questo velo di disinvoltura latina, i friburghesi vecchi e giovani sono profondamente, radicalmente nordici, tedeschi. Lo dimostra fra l'altro il loro attaccamento per la Selva Nera e soprattutto il fatto che, per esprimere, non si accontentano di qualche escursione, ma sentono l'esigenza di andare a trovarsi a un'organizzazione di escursioni alla Schwarzwaldverein, la Unione della Selva Nera.

L'associazione ha una sede modesta in un palazzetto

euratana



In netto contrasto con quella della loro città, così tipicamente montana, gli abitanti di Friburgo hanno un aspetto spigliato, disinvolto, caratteristico cittadino. Sarà l'aria del Reno, sarà la scolorita influenza della grande Università — 12 mila studenti di cui due mila stranieri — fatto sta che a Friburgo si respira un'atmosfera piuttosto insolita nel mondo tedesco. Una degli spettacoli che più colpiscono il forestiero sono i ragazzi e le ragazze seduti sul bordo marmoreo dell'antica fontana medievale nella Münster Platz o nei pressi della Scheuchzer-Tor, la Porta Scuro. Ragazzi in blu, ragazze in leggero vestito estivo che se ne stanno dolcemente seduti senza far nulla, facendo dondolare appena le gambe, scambiandosi di tanto in tanto qualche pigra parola. Uno spettacolo latino che induce a pensare ai tratti di giovani turisti italiani o francesi. Ma non è così. Sono ragazzi di Friburgo, studenti in vacanza che passano così, «all'italiana», le loro ore di libertà.

Eppure sotto questo velo di disinvoltura latina, i friburghesi vecchi e giovani sono profondamente, radicalmente nordici, tedeschi. Lo dimostra fra l'altro il loro attaccamento per la Selva Nera e soprattutto il fatto che, per esprimere, non si accontentano di qualche escursione, ma sentono l'esigenza di andare a trovarsi a un'organizzazione di escursioni alla Schwarzwaldverein, la Unione della Selva Nera.

L'associazione ha una sede modesta in un palazzetto

Trasferito in una classe femminile perché porta i capelli alla «Beatles»

E' uno studente inglese di 14 anni - Oggi, in cuffia e greenblu, assisterà alla prima lezione di cucina - Il preside dichiara: «Vogliamo poter riconoscere un ragazzo da una ragazza»

(Nostra servizio particolare)

Londra, 1 settembre. L'anno scolastico si è iniziato in maniera insolita per il quattordicenne Owen Holmes: «una più indole ai suoi compagni, ma in una classe di sole ragazze, ove la sua presenza, secondo il preside, è più appropriata. Owen ostenta una capigliatura alla «Beatles», con frangia sugli occhi e una zazzera ricciuta fin sotto il collo della camicia.

Il preside John McMillan, della Scuola cattolica di St. David, in Dalgith, gli ha posto subito l'ultimatum: «Se i tuoi capelli o essere assegnato ad una classe di ragazze. Holmes non ha avuto esitazioni e domani dovrà presentarsi con cuffia e greenblu per la lezione di cucina. Per una settimana il preside ha usato tut-

te la zazzera della persuasione, ma perfino sospeso quattro volte dalla lezione, ha scritto al padre. Ma il signor Holmes, che fa il minatore, ha risposto: «Purché mio figlio sia pulito e decente, non vedo alcun male nell'aver i capelli più lunghi del normale». Al preside non rimaneva quindi altra scelta che adattare il suo posto era tra le ragazze piuttosto che tra i ragazzi.

«Mi rendo conto che non è possibile punire uno studente perché segue la moda — ha spiegato il preside — ma ho paura che, se non dà un esempio, altri studenti possano seguirlo, non ha ancora cominciato a crescere. Ora ha una capigliatura e a buon punto e sarà perfetta per la fine dell'anno scolastico.

La vicinanza di trentadue ragazzi non sembra turbare. La scuola non mi è mai piaciuta, ma ora comincio a disprezzare davvero l'istituzione. Ho confessato ad uno degli insegnanti, Holmes, prenderà parte a

La vicinanza di trentadue ragazzi non sembra turbare. La scuola non mi è mai piaciuta, ma ora comincio a disprezzare davvero l'istituzione. Ho confessato ad uno degli insegnanti, Holmes, prenderà parte a

La vicinanza di trentadue ragazzi non sembra turbare. La scuola non mi è mai piaciuta, ma ora comincio a disprezzare davvero l'istituzione. Ho confessato ad uno degli insegnanti, Holmes, prenderà parte a

La vicinanza di trentadue ragazzi non sembra turbare. La scuola non mi è mai piaciuta, ma ora comincio a disprezzare davvero l'istituzione. Ho confessato ad uno degli insegnanti, Holmes, prenderà parte a

Torino, 2 settembre 1964

benedizione della prima pietra dell'erigendo stabilimento della Ferodo Italiana di Mondovì.

PERODO ITALIANA S.p.A. - Uffici di Torino - Via XX Settembre 15/bis

Centinaia di agenti danno la caccia ai due dinamitardi nell'Alto Adige

Il satellite artificiale americano che dovrà restare immobile nel cielo di Sumatra non ha ancora raggiunto la posizione voluta, e non è perfettamente fermo - Speciali antenne a paraboloide, installate sulla costa nipponica, seguono automaticamente i moti del Syncom - Superate grandissime difficoltà tecniche



TOCE



TOCE


...tore francese Robbe-Grillet, gli scrittori italiani Giuseppe Bertolucci, Premio Viareggio 1964, e Ottavio Ottolenghi. C'erano anche la contessa Volpi di Misericordia e il figlio Giovanni, Nanni Moretti, e molta nobiltà veneziana. Il direttore della Mostra, Luigi Chiarini, ha in tanto rilasciato una dichiarazione, a proposito di notizie riportate da alcuni giornali, secondo cui vi sarebbero stati nella direzione del Festival di Venezia « il ministro del Turismo Francesco Saverio ... »

nel film con Soraya

Oltia, 1 settembre. Il primo colpo di mano del secondo episodio del film « I tre volti di una donna », la cui protagonista è l'ex imperatrice Soraya, è stato dato quando, all'epoca di un viaggio d'affari a Parigi, il principe di Monaco, il conte di Casale, il produttore Pino De Laurentiis, l'episodio, che sarà diretto da Antonino, verrà girato interamente sulle coste della Gallura, al fianco della principessa regnerà anche l'attore Alberto Sordi.

...sorprendere i due ragazzi insieme e dover prendere i necessari provvedimenti. La macchina della sua diplomazia si mette in moto, e distici i due amici, li cuciono separatamente. E' così, che non giura sulla sua, una giura sull'innocenza di Alessandra, vuole per sé la colpa di cui si alibi, la sentita. Qui la leva il vecchio prete, che viceversa ha trovato in Alessandra un re innocente, sparando, sfidando. Con promesse alternate a mi-

"nailon" (R) RHODIA



nailon[®] RHODIA

55

nylon[®] RHODIA

”

nylon[®] RHODIA

55

nylon[®] RHODIA

